
Наслаждаться холодным зимним 

вечером — это признак уязвимости? 

Сидеть в тепле открытого огня, 

смотреть, как тени танцуют под 

неслышный ритм, представлять, как за 

твоими стенами растекается темнота, 

отделяя тебя от всего мира с его 

проблемами? 

Это, конечно же, нужно делать не 

одной. Какая компания, такой и вечер. А 

мой компаньон заснул, удовлетворённый 

плотным ужином и хорошим вином. Что 

же, компанию мне составят 

воспоминания. Листать старые 

фотографии — это мой способ 

путешествовать во времени. Ему этого 

не понять, для него такая идея, 

наверное, слишком романтична. 

Он никогда не проявляет свои 

эмоции. Во всяком случае, полноценно; 

наверное, это армейская дисциплина. На 

поле боя нет места для любви. Но ведь 

военный командир должен видеть в 

своих подчинённых будущих 

победителей, разве нет? 

Если бы только мне удавалось 

выявлять его романтическую сторону 

немного чаще. Только посмотри на эти 

фотографии: Брайтон под дождём! Это 

была лучшая часть нашего медового 

месяца. Он сказал мне, что снял комнату 

в отеле возле аэропорта. Но машина 

проехала мимо Гэтвика, к этому самому 

отелю на морском побережье. В этот тот 

же убогий номер. Раковина и тогда была 

треснутой, и обои в углах отклеивались 

уже тогда. Но в этот раз он подарил мне 

часы. 

Но романтическое настроение не 

было долгим. Посмотрите только на этот 

снимок: он стыдится того, что ест 

сахарную вату! Я ему говорила: «Она не 

должна нравиться, это просто забава!» 

Думаю, он этого не понял. А потом у него 

усы были испачканы розовым. 

Эти усы! Я заставила его снова 

отпустить их, когда он... когда я сделала 

ему предложение. Он думал, что 

выглядит из-за них чересчур по-

военному. Но усы — это больше, чем 

просто часть его. И ещё я хотела, чтобы 

он быстрее отошёл от своего 

учительства. Помню, Глория говорила: 

«Не мог он быть хорошим учителем 

математики. Он не видел красоты 

хорошо аргументированного решения 

или симметрии сложного уравнения». 

Впрочем, мне этого тоже не понять. 

А вот фотографии самой свадьбы. 

Вышли из церкви... До этого я и не 

думала, что у нас так много знакомых. 

Приём гостей. Гарольд и Глория немного 

перепили, а позади них Дэвид, Кэролайн, 

и... минуточку... Я не помню... 

— Алистер? 

— Хм? 

По крайней мере, он не сделал вид, 

что не засыпал. 

— Ты в последнее время не 

пересматривал эти фотографии? 

— Мы их смотрели много раз. Ты 

хвастаешься ими каждый раз, когда к 

нам гости приходят. 

— Да, но... вот, посмотри на эту. 

— А что с ней? 

— Вон там, позади Кэролайн. 

— Чёрт меня подери. Это же не 

может быть он? 

— Конечно, не может. Его же там не 

было. Мы знаем, что его там не было. 

Мы бы его заметили. Он там такой 

неуместный. В этом глупом свитере... и в 

дурацкой шляпе! 

— Но очень похоже на него. Господи! 

Он и на этой фотографии. И тут, а вот он 

наливает твоей маме шампанское! 

— Что за глупости, Алистер! — у 

меня по спине пробегают мурашки. — 

Нет, это даже не глупости, это страшно. 

Я знаю, что его там не было. Помнишь, 

что я тебе сказала, когда наша машина 

отъезжала? Что было хорошо, что все 

наши друзья смогли прийти, а ты 

сказал... 

— А я сказал, что самому важному 

гостю приглашение так и не вручил. 

— Но вот он стоит и беседует с мисс 

Смит. Но его тогда там не было. И на 

фотографиях этих его не было, когда я 

последний раз их просматривала. 

— Может быть, он пришёл на 

свадьбу после того, как ты их смотрела... 

— Да ладно тебе! 

— Я серьёзно. У меня последнее 

время вертелось кое-что в голове. Когда 

я прошлым летом знакомил его и Эйс с 

тобой, я извинился за то, что не 

пригласил его на свадьбу. А он лишь 

посмотрел на меня и сказал: «Ничего 

страшного, можете пригласить меня 

сейчас». 

— Что он имел в виду? 

— Он больше ничего не сказал. 

Тогда я просто не понял. Но недавно у 

меня было странное воспоминание о 

том, что я видел его на свадьбе. 

— Но мы же оба знаем, что его там 

не было! 

— Верно. Но сейчас, когда я смотрю 

на эти фотографии, это воспоминание 

становится сильнее. Он пожимает мне 

руку, желает мне удачи. Может быть, он 

изменил время, чтобы не пропустить 

нашу свадьбу? Может быть, мы 

замечаем это только сейчас потому, что 

эффекты его вмешательства достигают 

нас не сразу? Изменения в нашей 

истории движутся к нам, как волны по 

поверхности пруда? — он замолчал, мой 

муж. Он отвёл взгляд. 

— Прости, Дорис, я несу чушь. 

Наверное, это из-за вина. 

— Нет, продолжай. Это так 

романтично... 
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